Yara Alan Tekneler, Korsanlar ve Kalemin Mutsuzluğu

Yara Alan Tekneler, Korsanlar ve Kalemin Mutsuzluğu: Benim çok yazacağım yok; bilardoda Saygıner kadar topa vuramam, pek iddia da taşımam, aynı bir dolu şeyi iyi bilemem. Dünya savaşlarına meraklıyım;

Oynanıp Adı Konmamış Oyunlar ve Yağmur Tıkırtısı

Oynanıp Adı Konmamış Oyunlar ve Yağmur Tıkırtısı: Masanın bir ucunda gözlerime bakıyordu; ağlayacak gibi dolu dolu, yaşları yine de akmıyordu. Sanki benim ağlamamı bekler bir bakış; nemli bir taraftan,

Çürümenin Ortağı Zaman ve Teslimiyet Kıskacı

Çürümenin Ortağı Zaman ve Teslimiyet Kıskacı: Öğrenilmiş bir durumdur; herkes bilir, duymuştur, yaşamıştır, görmüştür. Bilinir; televizyonlarda, dizilerde yaşatılmaya çalışılır benzerleri. Bir insana,

Oynanıp Adı Konmamış Oyunlar ve Yağmur Tıkırtısı

Oynanıp Adı Konmamış Oyunlar ve Yağmur Tıkırtısı: Masanın bir ucunda gözlerime bakıyordu; ağlayacak gibi dolu dolu, yaşları yine de akmıyordu. Sanki benim ağlamamı bekler bir bakış; nemli bir taraftan,

Yalan Okyanusunda Bir Tekneyle Yeniden Başlamak

Yalan Okyanusunda Bir Tekneyle Yeniden Başlamak: Ben ben olmaktan çıkalı epey olmuş; suratıma vurmasalar iyiydi. Kendi adıma yaptıklarımın çoğunda ben yokmuşum; beni bir yerlere taşıyan algı gemilerinde,

Parazit İlişkiler ve Seçememe Yeteneği

Parazit İlişkiler ve Seçememe Yeteneği: Kimi neyi kastettiğimin... Zaten kastetmiyorum. Alınganlığı olacaklar, "Bu benim," diyecekler, "Bu o," diyecekler çokça çıkabilir; kimseyi kastetmiyorum,

Kötülüğün Geometrik Büyümesi

Kötülüğün Geometrik Büyümesi: Yazmayacağım sanıyordum, yüne bir şeylere denk geldim. Kalem de benle becelleşmeyi bıraktı, "Tamam yaz gitsin," kalem hadi derse durulur mu? O önden, ben

Hayatın Fizik Kuralı Biri Bize Dokunsun

Hayatın Fizik Kuralı Biri Bize Dokunsun: Hayatın fizikle içli dışlı olduğu haller böyle; fiziği safsata sanmayın, hayat da fiziğin kuralında.

Sarı Öküzü Kaptırmak Gelecekteki Tüm Kayıpların Başlangıcı

Sarı Öküzü Kaptırmak Gelecekteki Tüm Kayıpların Başlangıcı: Sarı öküz hayatın önemli bir yerinde defalarca karşımıza gelir; veririz, vermeyiz... Genelde verdikten sonra onun sarı öküz, çok sonraları onun sarı öküz

Masal Olmuşluğa Bile Evrilmemiş Hayaller

Masal Olmuşluğa Bile Evrilmemiş Hayaller: "Kimdi, öyle biri var mıydı, bir tarif edin bakayım?" haline dönüşmüş onca hayaller. Masal olmuşluğa bile evrilmemiş; kal öyle yerinde, rahat et, kımıldama, haline şükret, o bile iyi halleri.O şarkı yok mu o şarkı... İçine saklanılmış, orada kalmışlık.

Sokak Satıcısı Tezgahında Bir Ömür Yakıştırması

Sokak Satıcısı Tezgahında Bir Ömür Yakıştırması: Adımların yorgunluğu taşınmazlığında yüklerin, vazgeçmelere hemen alıp götürmeler. Uzun olmasın başka, bir daha yürünmezliğinden. "Aman bir daha olmasın...

Yaş Almanın Saplantısı ve Hayatın Hasar Raporu

Yaş Almanın Saplantısı ve Hayatın Hasar Raporu: Bir de aklında olanı bir tutabilsen, yerinde dursa; herşeyi o kadar dert etmeyeceksin. Hep yapamadıkların aklında gibi; hepsini hatırlasan, yine de bir yerlerde "Eksik var, kalmışlık var," hissi.

İzmlerin Kıskacında Birey ve Toplum

İzmlerin Kıskacında Birey ve Toplum: Dünya var olmuştur. Nasıl, ne yapacağının sana bırakılmış olması; senin hepsini tüketip "Daha da ver," el açmasına ulaşmasını, görülmesini istenmesi olamaz, zaten değildir.

Jack London’ın Raylarından Gündüz Vassaf’ın Akıl Çıkarmalarına

Jack London’ın Raylarından Gündüz Vassaf’ın Akıl Çıkarmalarına: Seçilmemiş, daha adı konmamış duyguların, düşüncelerin size yan etkisi var mı? Kontrol edilmemiş, yarar mı yaramaz bir şey mi sorgusu yok daha; sadece

Sabahın Köründe Kalem ve Müzik İşbirlikçiliği

Sabahın Köründe Kalem ve Müzik İşbirlikçiliği: Sabahın köründe kalem elimi tutmuş, bir yerlere götürmeye çalışıyor. İçbirlikçisi müzik, o da destekliyor; "Git kıyıya, ne varsa anlat anlatacağını,"

Sana Ne Kattı? Sorusunu Sordurmadan Var Olmak

Sana Ne Kattı? Sorusunu Sordurmadan Var Olmak: Para pul o kadar, hem de hiç önemli değil. Bitirilmiş okullar hele hiç değil. Sadece var olmayı; var olurken güzel duvarlarla, sağlam duvarlarla, temeli doğru yapılarla var olmayı anlatmaya çalıştım. Orada var olun, orada kalın.

Eğitimin Amacı: Naiflik ve Eğitim Metotları

Eğitimin Amacı: Naiflik ve Eğitim Metotları: Hindistan nasıl bir matematik ve yazılım harikasıdır ve yaşama bakın; eğitimin nasıl zor ulaştığına, ulaşanların parlaklığına, ulaşamayanların perişanlığına tam bir örnek. İyi niyetli iyi insanlar aramak zorundayız ve dilemek.

Giro d’Italia: Bulgaristan Yollarında Sönen Heyecan

Giro d’Italia: Bulgaristan Yollarında Sönen Heyecan: Giro, ilk iki gün oluşan kazalar sonrasında neredeyse heyecanının tamamını Bulgaristan'a bırakıp seyredilmez, seyredilse bile zevk vermez hale büründü.

Kendine Kendin Olma Dersi

Kendine Kendin Olma Dersi: Kendini merkeze alıp merkezkaçla dışarı çıkıp bakabilmek kendine... Dışarıdan "Kim ne dedi?" demeden, kendine ne diyeceksen, ne gerekiyorsa yapılması gereken; ne eksik varsa kafanda, bir yerlerinde ne varsa..

Anne Terliği Eğitmesinden Kirli Dünyaya

Anne Terliği Eğitmesinden Kirli Dünyaya: İnsanın bu kadar kirli bir dünyada temiz bir yer araması. Temiz bir oturacak yer, mendille tozu alınacak halde bir temizlik. O kadar çok yalanın üstüne basmadan adım atılmıyor hali her şeyi değiştiriyor; içine katkı maddesi az katılmışlıklar arar oluyoruz.

Bulaşmışlık Döngüsü ve Kötülüğün Genetiği

Bulaşmışlık Döngüsü ve Kötülüğün Genetiği: Kötülüğün virütik olması; ortamdan çok çabuk kapılabilir yapısından ve eğer henüz bulaşma olmadıysa ortaya çıkma ihtimalinin olmamasıdır. İçinde kötülük oluşmamış, var olmamış bir ortamdan kötülük pek çıkmaz...

Yolun Yarısı ve Kaybolmanın Kolaylığı

Yolun Yarısı ve Kaybolmanın Kolaylığı: Bitmez, bitmez; içinde bitmenin var olduğunun korkusu, kelimenin. Yola çıkılmış olmak, yolu yarılamış olmak; bitmeye biraz daha... Yok canım, bitmez; yol yarı, bir o kadar daha var sonra.

Sonsuz Küçükten Sonsuz Büyüğe: Beynin Sınırları

Sonsuz Küçükten Sonsuz Büyüğe: Beynin Sınırları: Bunu az bir şey kolaylaştırsak matematik olarak; on üstü onlara, üstü onlara, başka bir sonsuz üstü sonsuza götürsek.

Olmayacak Şeylerin Olma Zamanı

Olmayacak Şeylerin Olma Zamanı: Bir sohbetin orta yerinde bir laf ortaya atılıveriyor: "Olmayacak şeylerin olma zamanı gelmiş olabilir." Uzaylıların gelmesi misal... Gelirlerse bütün o

Bilimsel Aldatmaca: Kargo Kültü Bilimi Nedir?

Bilimsel Aldatmaca: Kargo Kültü Bilimi Nedir?: Hep fizik üstüne edilmiş lafları daha çok ilgimizi çekmiştir. Hep aynı yerden bakıyor olmanın da bir tanımıdır bence Feynman'ın "Kargo Kültü Bilimi" diye

Londra Maratonu ve Ölçülmemiş Geçmişin Rekorları

Londra Maratonu ve Ölçülmemiş Geçmişin Rekorları: Londra maratonunda maraton iki saatin altında koşulmuş. Yüz metre rekoru... Yeni bir rekor bekleniyormuş. Kim koşmuş, nasıl yeni rekor geliyormuş, neden